科学小怪蛋

简介

实验室的玻璃墙外飘着灰白的雪，他独自守着那台锈迹斑斑的仪器，像守着某种禁忌的墓碑。三年前妻子车祸身亡的那天，他把最后一块培养基放进恒温箱，从此再没关过那扇铁门。助手小林总说他疯了，可当那团胚胎状的物质在第七十二次实验后开始蠕动时，所有人都沉默了。培养液里的东西像被烫伤的蚕，蜷缩着渗出黏液，试管壁上凝结的冰珠折射出诡异的光。 深夜的警报声总在凌晨两点响起，小林会带着麻醉剂冲进走廊，却总在门口停住。他们都知道那团东西在模仿人类动作，但没人敢确认它是否真的具备意识。直到某天清晨，培养舱里浮出半张人脸，五官歪斜地嵌在苍白的肉块上，像被揉皱的纸团。他握着手术刀的手抖了三下，最终还是割开了防护罩。血水混着培养液涌出时，小林的尖叫卡在喉咙里，变成一串细碎的呜咽。 这场灾难的余波蔓延到街头巷尾，有人看见废弃工厂的铁皮屋在暴雨夜亮起红光，有人听见铁轨尽头传来孩童的笑声。当怪物带着人类的轮廓在废墟中游荡，它既不是父亲眼里的女儿，也不是小林口中的实验体。它用断裂的指节敲打生锈的管道，用腐烂的皮肤裹住生锈的螺丝，像某种被遗弃的玩具，又像被撕碎的文明标本。而他始终站在监控屏幕前，看着那些不该存在的生命在黑暗中扭曲生长，直到某天发现自己的指纹正在试管里逐渐消失。